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BU KİTABI NİÇİN YAZDIM?..

Hayatta muvaffak olmuş insanları tanımak, hiç şüphesiz ki pek faydalıdır. Bunun içindir ki:

Karneci, milyonlarını nasıl kazandı?..

Rokfeller, nasıl zengin olmuştur?..

Roçild, kimdir?.. 

vesaire gibi eserlerden her memlekette yüzbinlerce nüshalar basılmış ve milyonlarca okuyucuyu 
arkasından sürüklemiştir.

(Zenginin malı, züğürdün çenesini yorar) dememelidir. Bir günlük nafakasının temini için 
sabahtan akşama kadar vücudünün ve dimağının bütün kuvvet ve takatini sarfedenler, bu çetin 
hayattaki muvaffakiyet sırlarını öğrenmek., servet ve saadet gayelerine bir an evvel vasıl 
olabilmek için, iş hayatında muvaffak olmuş adamlarımız) ın kim olduklarını, nasıl çalıştıklarını 
ve nasıl kazandıklarını ve nerelere sarfettiklerini öğrenmelidir.

Ben, tetkiklere giriştim. Bunlardan bazılarının hayatını bütün incelikleriyle öğrendim. Ve ilk 
olarak da son günlerin ehemmiyetli mevzuları arasında sık sık ismi geçen (Nuri Demirağ) 'ı 
seçtim.

Benim kanaatimce Nuri Demirağ, iş adamlarımızın arasında, en mühim bir şahsiyettir. Büyük 
şehirlerin iktisadi mahfillerinden Anadolunun en hücra köşelerine kadar kendisine pürüzsüz bir 
şöhret temin etmiştir. Mayasına hiç su katılmamış olan bu Anadolu'lu öz Türk evlâdı, tam 
mânasiyle, nümune olacak bir takım hususiyetlere maliktir. Nitekim, 14/10/940 tarihinde 
(Vatan) gazetesinde ondan bahseden (Ahmet Emin Yulman), üç sütunluk makalesinin sonuna, şu 
satırları ilâve etmiştir:

"Nuri Demirağ, bir Türk zengininin nasıl olması lâzım geleceğine en güzel bir örnektir. Başkaları 

da bu örneği birer suretle takip etseler; memlekette ideal zevklerini maddi zevklerden üstün 
tutmak moda olur. Yeni neslin hayat gayeleri hep bu istikameti tutar... Bizde iyi örneğin tesiri 
büyüktür."

"Zenginlerimizden her birinin, günün birinde şu kararı vermesi kâfidir. «Enerjim sayesinde para 
sahibi oldum. Bu parayı memleketin hayrına yarayacak yeni yeni teşebbüslerde ve işlerde 
kullanmak enerjisini de göstermeliyim. Bu fâni hayatta maddi zevkı ve gösterişi tanırsam, 
hayatımı ne kadar yersiz israf ettiğimi günün birinde mutlaka duyarım... Evlâtlarıma fazla para 
bırakıp onları mirasyedi diye yetiştirirsem, bana teşekkür edecek yerde, günün birinde lânet 
ederler.»"

"Zenginlerimiz böyle bir ruh gösterecek olurlarsa, hususi teşebbüsün umumi hayatımızdaki yeri 
ve kıymeti derhal fırlar. Bu hakikati kavrayacak ve Nuri Demirağ gibi bir memleket işinin âşığı ve 
dertlisi olacak zenginlerimize bu memleketin çok ihtiyacı vardır."
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Emin Yalman'ın bu sözleri ,hiç şüphesiz ki büyük bir hakikattır. Bu ciheti nazarı dikkate alarak 
Nuri Demirağ'ı tahlil ederken, bilhassa şu noktaları da unutmamak lâzım gelir :

1 — Nuri Demirağ, bir harp zengini değildir.

2 — O, zamanlardan ve fırsatlardan istifade etmesini bilen bir talih oyuncusu da değildir. Bulaşık 
işlere asla elini sürmemiştir.

3 — Hayatında (mâcera) denilen cür'et kumarcılığını bir kere bile aklından geçirmiyen bu Türk 
milyoneri, daima düşünüp taşınarak (müsbet) işlere girişmiş.. bütün servetini, ölçülü ve hesaplı 
hareketlerle temin etmiştir. Ve muvaffakiyetini talihinden değil; bizzat kendi kabiliyetinden ve 
çalışma faaliyetinden beklemiştir.

İşte bu itibarladır ki onun hayatı, iş sahasının her kısmında çalışanlara en ciddî bir rehber olabilir. 
Ve maksadım da bu kitabı yazarak —bilhassa Türk gençlerine— onun şahsiyetini, karakterini ve 
iş faaliyetini nakletmek.. okuyuculara bir fayda temin edebilmekten ibarettir.

Ziya Şakir      

Nuri Demirağ kimdir ?

1935 genesi haziran ayının 5 inci günü, (Son Posta) gazetesinde, Nuri Demirağ ile gazeteci 
arkadaşlarımızdan bicinin yaptığı bir mülâkat neşredildi. Zannederim ki bu, Nuri Demirağ'ın 
sonraları yaptığı hadsiz hesapsız mülâkatların ilkidir.

Ben, bu uzun mülâkatı, buraya aynen nakledecek değilim. Sadece, Nuri Demirağ'ın şahsiyetini 
tebarüz ettirmek için yazılmış olan satırlardan bazılarına temas etmekle iktifa eyliyeceğim.

(Nuri Demirağ, —o tarihten— on beş, yirmi sene evvel, maaşiyle geçinen mütevazı bir maliye 
şubeleri müfettişidir. Kendisinden küçük, (Abdürrahman Naci Bey) isminde bir biraderi vardır ki 
o da, bir tapu mühendisidir.

Mütareke devrinin bütün vicdan sahibi Türklerini dağidar ettiği o meş'um günlerinden birinde, 
vazife dolayısiyle Tatavlaya giden Nuri Demirağ, birkaç palikarya tarafından — tahkir edilmiştir. 
O palikaryaları gırtlağından tulup yere çalmak, Nuri Demirağ için işten bile değildi. Zira o, 
hükûmetin başına bir gaile çıkarmamak için itidal ve sükûnetini muhafaza etmiş.. fakat, 
memurları palikaryalar tarafından hakaret gören bir hükûmetin memurluğuna tahammül 
edemiyerek, derhal istifa eylemiştir.

Artık Nuri Demirağ iş hayatına girecek.. geçimini, kendi kudret ve zekâsiyle temin edecektir. 
Lâkin bütün sermayesi, 56 sarı liradan ibarettir. Bu küçük sermaye ile ne yapılabilir?.. Fakat onda 
öyle çelik bir azim var ki, o para ile az zamanda çok büyük işler yapabileceğine kanidir. Nitekim, 
o 56 sarı lirayı kâğıt paraya tahvil etmiş; bununla sigara kâğıdı ve kırtasiye işine girişmiştir.

O tarihte sigara kâğıdı ticareti kâmilen Musevilerle Rumların elindedir.

Bunlarla ticaret sahasında boy ölçüşmek, âdeta inhisar altına aldıkları bir işte, —bilhassa bir 
Türke göz açtırmamak için— girişecekleri rekabete tahammül etmek kolay değildir. Fakat Nuri 
Demirağ, kararını vermiştir. Onun bu kararı, yenilmesi mümkün olmıyan bir çelik kale gibidir.
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Nitekim o büyük bir azim ile işe sarılmış.. ve az bir zamanda geçimini temin etmek şu tarafa 
dursun; daha büyük işlere atılmak için, oldukça mühim bir sermaye de elde etmiştir... Bu da, pek 
tabiîdir. Çünkü o, ağzına bir damla içki koymayı aklından geçirmemiştir. Sigara, içmemiştir. 
Tiyatro, sinema, gazino, bar gibi sefahat yerlerinde gezmemiştir. 

Bütün hayatını şuurlu bir irade ile, iyi bir Türk ve Müslümana yakışacak perhizkârlıkla 
geçirmiştir. Ve parasını da israf etmemiştir. !

Nuri Demirağ, elindeki sermaye ile büyük işlere atılacak derecede kendisini kuvvetli görünce, 
yeni bir karar daha vermiştir. Bu da; şu kelimelerle hulâsa edilebilir:

— Maddi ve manevi varlığımı, memleket işlerine hasredeceğim,

Bu kararı verir vermez, küçük biraderi Mühendis Abdurrahman Naci Beyi memuriyetinden istifa 
ettirmiş, Onunla, Anadoluda yapılacak inşaat işlerine girişmiştir.

Artık, azim ve irade, bütün müşkillerle çarpışmaya başlamıştır. Muvaffakiyet, arttıkça artmıştır. 
Nihayet kazanç, yüzbinleri ve hattâ milyonları aşmıştır.

Para, insanı azdırır değil mi?.. Fakat Nuri Demirağ, azmamıştır. Az zamanda zengin olan 
züğürtler gibi, şımarmamıştır. O yine, mütevazı bir memur olduğu zaman nasıl tertemiz bir 
perhiz ve sükûnet havası içinde yaşamışsa, milyoner olduktan sonra da aynı saf hayat içinde 
yaşamıştır. Ve hattâ kendisi gibi bakir bir hayat içinde yaşattığı aile ve evlâtlarını —-ileride— 
birer mirasyedi haline düşürmemek için, bir vasiyetname bile tanzim etmiştir. Bu vasiyetname, 
gavet basittir. Münderecatı:

«Bırakacağım servetten, evlâtlarımın yüksek tahsil ücretleriyle ailemin orta halde geçinecekleri 
mikdar ayrıldıktan sonra mütebakisi, hayır işlerine sarfedilecektir,» diye, necibane bir cömertliği 
ihtiva etmektedir).

NURİ DEMİRAĞ BU MUDUR?..

— Hayır.

23 Ağustos 1941 senesinde intişar eden (İnkılâpçı Gençlik) mecmuasının ikinci sayfasında, şöyle 
bir yazı vardır:

(Şahsi gayret ve idealler birleşip bir kül teşkil ettikleri zaman gayeye varılmış nazariyle 
bakılabilir. Azim ve teşebbüs, fertlerden başlıyarak cemiyetlerin ve milletlerin bekasına mutlak 
surette müessirdir. Teşebbüs ve azmetmek, herhangi bir işin en basit riyaziye kaidelerivle 
halledileceği veçhile dörtte birinin yapılması demektir.

Ölçü mü istiyorsunuz?.. İşte, yirmi otuz yıl evvel topu topu birkaç on lira ile işe başlıyan Nuri 
Demirağ.. işte, muazzam hangarları, hava meydanları ve atölyeleriyle ortaya koyduğu eseri..

Bu Türk, her zevkin ve idealin üstünde memleketinin idealini ve müdafaa cephesini düşünerek 
bugünkü kabiliyet ve randımanı kazanmıştır.

Ona, ne İsviçrenin, ne şuranın ne de onun bunun vereceği saadet, Türk olmanın ve hâkim 
yaşamanın saadetini verememiştir.
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Nuri Demirağ'ın ideali ve onun yenilmez gayreti ile göklerde haz ve sürurla seyrettiğimiz çelik 
kanatlar, gençliğin göğsünü imanla kabartmaktadır.

Bu Anadolu evlâdı, hiç şüphe edilmez ki Türk milletinin unutulmaz hürmet ve sevgisini 
kazanacak.. bilhassa milletimiz için hayati ehemmiyeti haiz olan teşebbüsünde hükûmetimizin 
en lüzumlu teşvik ve yardımını görecektir.

O vakit, çok geçmeden, Hayrettin iskelesindeki, Yeşilköydeki ve Divrikteki fabrika, atölye ve gök 
okullarının büyüyüp genişlediğini, Türk ordusu ve gençliğinin mühim ve bölünmez birer parçası 
olduğunu göreceğimize inanıyoruz. Nuri Demirağ, bütün vatandaşlarımız içinde şahsî servetini 
memleketin hayrına ve müdafaasına koyan ve harcayan, pek nadir bir vatandaştır. Nuri 
Demirağ'a, içten gelen tebriklerimizi ve yurd müdafaası cephesinde — sarfettiği yılmaz 
gayretinden dolayı en hararetli şükranlarımızı — bildirirken para ve servetlerini birer köşeye, 
zevke ve eğlenceye saklıyan vatandaşlarımıza bu büyük vatandaştan dersi ibret almalarını ve 
teşebbüs kabiliyeti kazanmalarını tavsiye ederiz.)

Acaba bu satırlar, Nuri Demirağ'ı ifade edebilmiş midir?..

— Hayır...

— O halde, Nuri Demirağ kimdir?..

Bu suale cevap verebilmek için, onun varlığının başladığı yerden itibaren tetkik ve tahlillere 
girişmek lâzım gelir.
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I

Ruhu idealist, dimağı realist olan Nuri Demirağ (Sivas) vilâyetine bağlı (Divrik) kazasının 
merkezi olan, ayni isimdeki kasabada 1302 tarihinde dünyaya gelmiştir. Bu kaza, devlet ve 
millete hayırlı hizmetler gören birçok zeki insanlar yetiştirmekle, hususi bir şöhrete maliktir.

Anadolunun ortasında, Sivas ile Erzincan arasında bulunan bu kasabanın havası, mutedildir. 
Umumiyetle ahalisi zeki ve sakindir.

Divrik arazisinin büyük bir kısmı yalçın kayalardan ve yüksek şahikalardan müteşekkil olduğu 
gibi tabiî servet kaynakları da henüz inkişaf etmediği için halkı zengin değildir. Fakat 
kasabalıların ekseri zenginlerinden köylülerin en fakirlerine kadar hepsi cömerttir. 
Misafirperverdir. Kasabada ve köylerde, asalete ve ahlâk nezahetine ehemmiyet verilir.

Aileler arasında, eski Türk türesine göre yedi ceddini bilenler ve sayanlar az değildir. Adliye ve 
zabıta sicilleri, göze çarpacak derecede temizdir. Ahlâki fezahet ile büyük cinayetler, enderen 
görülen şeylerdir. Ancak, arazi ve su meselelerinden dolayı arada sırada bazı hâdiseler vukua 
gelir. Yalnız, faizciliği bir aile mirası gibi benimsiyerek fakir köylüleri istismar eden bir kaç 
kasabalı halkın zararına olarak birhayli servet edinmişlerdir. Fakat bunlar da kasabanın dürüst 
insanları arasında barınamıyacaklarını anladıkları icin İstanbul'a çekilmektedirler.

Verdiğimiz şu kısa malümattan da anlaşılır ki Divrik, millî şeref ve asaletin muhafaza eden bir 
beldedir. Divrikliler ise her muhitte zekâlarını, ilim ve irfan istidatlarını; memleketleri verimsiz 
olduğu için, gurbet diyarlarında kanaatkârane çalışkanlıklarını gösteren kimselerdir.

Divrik tarihi bir beldedir. XI ve XII nci asırlara kadar, muhtelif sahipler değiştirmiştir. Nihayet, 
Türklerin en şanlı hükümdarlarından Alparslan'ın 1071 senesinde Bizans ordularını Malazgirt'te 
perişan etmesini müteakıp kahraman kumandanlarından Mengücek Han isminde bir zata 
Diyarbakır, Erzurum. Erzincan, Kemah, Suşehri, Karahisar, Giresun ve havalisini tahsis etmesi 
üzerine, Divrikin mukadderatı bir daha tebeddül etmiştir. Bu büyük kumandan bu sahalarda bir 
Türk hükûmeti teşkil ederek merkez olarak Divrik kasabasını seçmiştir... İşte, o tarihten itibaren 
artık bu kasaba, bir daha hiç değişmemek üzere, Türk hâkimiyeti altına girmiştir.

An'ane halinde intikal eden rivayetlere nazaran Mengücek Han Divrik'e yerleşirken beraberinde 
dört aile getirmiştir ki; bunlardan biri, sonraları Mühürdarzadeler ünvanını alan öz bir Türk 
ailesidir. Rivayete nazaran Divrik'in okur yazarları, hep bu aileden türemiştir. 

XIII üncü asırda Hüsamettin Ahmet Şah bir sanat bedia olan meşhur Ulu Cami'yi inşa ettirdiği 
zaman bu nefis İslâm âbidesinin hüsnü muhafazasında Mühürdar ailesini de vazifedar kılmış; 
bu tarihî aile, uzun zaman bu vazifeyi ifa eylemiştir. Fâni hayatın her şeyde olduğu gibi, 
Mühürdar ailesi de hâdisata tâbi olarak büyük istihaleler geçirmiştir. Muhtelif inkilâbata uğrayan 
ailenin serveti de, vârisler arasında taksime uğrayarak nihayet XIX uncu asırda ailenin son hafidi 
olan Ömer Bey, Devlet hizmetini kabule mecburiyet hissetmiş ve Divrik Müstantikliği vazifesini 
kabul eylemiştir. 

Artık sıra, Ömer Beyin bir yuva teşkili meselesine gelmiştir. Bunun üzerine, Divrikin en namdar 
ailelerinden Murat zadeler'in (1) torunu Ayşe Hanım ile izdivaç etmiştir. Ve genç evliler, 
kasabanın Süleyman Ağa mahallesinde, harem ve selâmlığı havi, iki katlı bir binaya 
yerleşmişlerdir.
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Ömer Beyin bütün varidatı, yalnız Müstantıklık maaşından ibarettir. Fakat Ayşe Hanımın zekâsı 
ve hüsnü idaresi bu mütevazı aileyi tam bir refah içinde geçindirmektedir. 

İzdivacın ilk senesi bu mesut yuva, bir çocuk sesiyle bir kat daha şenlendi. 1886 senesi mayıs 
ayının 7 nci günü, Ömer Beyin bir erkek evlâdı dünyaya geldi. Mehmet Nuri tesmiye edildi.

1889 senesinde Abdürrahman Naci'nin doğumu ile aile büyük bir meserret daha hissetti. Fakat 
bu, uzun sürmedi. Aile reisi Ömer Bey, bir cinayetin tahkiki için gittiği bir köyde, mühim bir 
kaza geçirdi. Haşarı attan müthiş bir çifte yedi. Vakıa bu çifte darbesi, büyük bir felâkete müncer 
olmadan geçiştirilmişti. Fakat Ömer Bey, esasen şeker hastalığına müptelâ olduğu için, açılan 
yarayı tedavi edip kapamaya imkân görülemedi. O sırada vazife ile bulunduğu Yıldızeli'nde 
vefat etti (1305-1889).

Ömer Beyin vefatı yalnız aileyi ıztırap içinde bırakmakla kalmadı. Bütün o muhitte, büyük bir 
teessür uyandırdı. Çünkü genç müstantık, ahlâk salabeti, vazifesindeki ciddiyeti, ve halka hüsnü 
muamelesi ile herkesin hürmet ve muhabbetini kazanmıştı. Buna binaen, onun Hakkın 
rahmetine kavuşmasından mütevellit, teessür, uzun müddet unutulamadı.

Bugün bile ismi daima hürmetle yâd edilmekte olan merhum Ömer Bey, Yıldızeli kasabasının 
geniş ufuklara nazır olan kabristanında asırdîde ardıç ağaçlarının altında, yatmaktadır. Hayatın 
fâniliğini ifade eden mezar taşında, şu ibrete şayan kitabe vardır:

Girip ziri türaba güncü vahdet ihtiyar ettim
Kapandım bârigâh-ı izzete cismim gubar ettim
Tahammül etmeyip hicranına geçtim hayatımdan
Visâl-i yâr için ben böylece terk-i diyar ettim

Vatanda kaldı evlâd-ü-iyalim ben bu gurbette
Vefat etmekle ol bikesleri pek nâledar ettim 

Eğer tarih-i fevtimden haberdar olmak istersen 
1305 de tekmil-i hayat-ı müstear ettim

Bu felâket karşısında çok müşkil vaziyette kalan biri vardı, o da bizzat Ayşe Hanım idi.

Genç kadın, henüz saadetine doyamadan, sevgili zevcini kaybetmişti. Bir taraftan bu ayrılığın 
kalbinde açtığı derin yaranın acılarını çekerken, diğer taraftan da yetim kalan iki küçük evlâdını 
yetiştirmek gibi güç bir vazifenin bütün ağırlığı omuzlarına konmuştu.

Ayşe Hanım, o zaman üç yaşında bulunan Mehmet Nuri ile daha henüz üç aylık olan 
Abdürrahman Naci'yi alarak Divrike avdet etti. Fakat vaziyeti çok nazikti, O zamanın kanunlari 
mucibince iki çocuk ile validelerine, —otuzar kuruştan—— doksan kuruş maaş tahsis edilmişti. 
Âyşe Hanım bu para ile iki çocuğun hem iaşelerini temin edecek hem de onları cemiyet hayatına 
fâydalı birer unsur olarak yetiştirecekti.

Mamafih bu nazik ve müşkil vaziyet, bu faziletkâr kadının azmine zerre kadar halel getirmedi. 
O, her şeyden evvel mahrumiyete göğüs germeye karar verdi. Zevcinin ruhunu rencide etmemek 
için, hiç kimseden yardım istemedi. Mukadderatın kendilerine çizdiği hudut içinde, büyük 
vazifesini ifaya girişti. 
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Üç kişilik ailenin bütün geçimini, doksan kuruş aylıkla birkaç dönüm tarlanın hasılatı temin 
ediyordu. Süleyman Ağa mahallesindeki ev kendilerinin olduğu için kira ücreti de 
düşünülmüyordu. Ayşe Hanımın memnun olduğu bir cihet varsa o da, ilk planda olan Nuri'nin 
sıhhati meselesi idi. Bu gürbüz çocuk, babasından kuvvetli bir bünye tevarüs etmişti. Bu itibarla, 
hiç bir sıhhi engel karşısında kalmadan, derhal tahsile başlıyacak ve devam edebilecekti.

Âyşe Hanım; beldenin âdeti mucibince, oğlunu (Sıbyan mektebi) ne verdi. Mali vaziyetinin 
darlığına rağmen, mektebe başlatma merasimini tamamiyle icra ettirdi. Yetim yavrusunun, 
mahrumiyet karşısında mahzun olmasına asla meydan vermedi.

O devrin ilkokulunu teşkil eden sıbyan mektebi, esasen merhum Ömer Bey tarafından inşa 
ettirilmişti. Hattâ hocası olan (Küçük Hoca) da, yine Ömer Bey tarafından oraya yerleştirilmişti. 
Bu itibarla hoca tarafından Nuri'ye karşı farklı bir muamele gösterilmek icabederdi.

Fakat Nuri; keskin zekâ kudreti ve annesinin telkinleri sayesinde, vaziyeti herkesten daha iyi 
kavramış.. bir an evvel yetişerek annesinin omuzlarındaki yükü alıp bizzat yüklenmeye karar 
vermişti. O, işte bu düşünce ile, hocasından hiç bir müsamaha beklemedi.

Henüz beş yaşında olduğu halde, kitabına dört el ile sarıldı. Hocasının ağzından çıkanları 
kuvvetli hâfızasında saklayarak bir tek kelime bile kaçırmadı. Az zaman zarfında okuyup 
yazmaya başladı. Bu suretle herkesten evvel hocasının takdirini kazandı.

Nuri, diğer talebelerden çok farklı görünüyordu. Zekâsı ve kuvvetli hâfızası, ona âdeta bir 
mümtaziyet bahşediyordu. Bunlardan dolayı, hocası pek memnundu.

Nuri, arkadaşlarından da muhabbet görüyor; onun dostluğu, çocuklar arasında büyük bir kıymet 
teşkil ediyordu. Bundan dolayı hocası onu bir muavin gibi kullanıyor; paydoslarda çocukları 
sıraya koymak, tabur yapmak, teneffüslerde gürültüyü susturmak vesaire gibi ona vazifeler 
veriyordu.

Nuri; daha o yaşta iken bile, kendisinin teşkilâtçılığını gösteriyordu. Bu, nizam ve intizam işlerini 
büyük bir muvaffakiyetle idare ederken, arkadaşlarının, yardımına muhtaç olanlarını büyük bir 
isabetle seçiyor.. zayıfların himayesini üzerine alıyor.. arkadaşları tarafından döğülen çocukların 
derhal imdadına koşuyor.. kavganın, nizaın önüne geçiyor.. iki tarafı da söyleterek hakemlik 
vazifesi ifa ediyor.. en gürültülü meseleleri bile, sulh tarikiyle halletmenin çaresini buluyordu.

Yaşı ilerledikçe, artık Nuri'nin karakteri beliriyordu. Ve bu arada onun en çok, arkadaşlarını idare 
kabiliyeti tebarüz ediyordu. 

Eski bir âdete tebean, hazan mahalle çocukları toplanırlar; diğer bir mahallenin çocuklariyle 
kavga tabir edilen zorlu mücadelelere kalkışırlardı. Haddi aşmamak şartiyle büyükler, çocukların 
bu mahalle kavgalarına müsamaha gösterirlerdi. Çünkü bunu bir nevi cenk oyunu telâkki 
ederler, küçüklerin bu gibi mücadelelerle sinirlerini ve bünyelerini kuvvetlendirmekte fayda 
görürlerdi. Nuri; gürbüz vücudü ve kuvvetli adaleleriyle mahalle çocuklarının başına geçtiği 
günden itibaren, artık Süleyman ağa mahallesinin çocukları giriştikleri kavgalarda daima galebe 
ihraz ederlerdi. Çünkü o, yalnız yumruklarını ve bacaklarını kullanarak değil; aynı zamanda 
zekâsını gösteren bir isabetle arkadaşlarını icabeden yerlere tâbiye etmek ve tam zamanında 
hücuma geçmek suretiyle kitleleri sevk ve idare edebilmek sırrını da keşfeylemişti.



8

Arkadâşlarını ona bağlıyan birçok sebepler mevcuttu. Çünkü Nuri, az zaman zarfında, mertlik 
ve fedakârlıklariyle bütün küçük dostlarını himayesi altına aldığı gibi, kendi gıdasından keserek 
fakir çocukları doyurmak gibi insanî hasletleriyle de onları kâmilce kendisine minnettar ederdi.

Annesi, daima ona kuvvet verici şöyler yedirirdi, Bütçelerinin darlığına rağmen, o mektebe 
giderken çantasının içine, ekmeğe sarılmış bal ve kuru kaymaktan mürekkep düremeçler 
koymayı ihmal etmezdi. Lâkin ekseriya bunları yemek Nuri'ye kısmet olmazdı. Çünkü onun 
arkadaşları içinde, kendisinden fazla gıdaya muhtaç olanlar vardı. Nuri, annesinin kendisi için 
büyük itinalarla yaptığı düremeçleri onlara yedirmekten büyük zevk duyardı. 

Çok geçmeden, onun bü âdetini annesi de öğrenmişti. Fakat oğlunun cömertlik hislerini 
kırmamak için müsamaha göstermeyi tercih etmişti.

Zaten bu faziletkâr kadının en büyük gayesi, oğlunun insanî ve vicdanî duygularını tamamı ile 
inkişaf ettirmekti. Bunun için, oğlunun ruhî terbiyesini bizzat deruhte eylemişti. Boş 
zamanlarında onu karşısına oturtuyor;hikâyelerle, darbimesellerle karıştırarak ettiği nasihatlarla 
Nuri'ye, hayatın en büyük derslerini veriyordu.

Merhum Ömer Beyin zevcesi Ayşe hanım, artık Nuri'nin hem anası, hem babası, hem hocası 
olmuştu. Ve Nuri de bu zeki, hassas ve görüşleri çok kuvvetli anasının tesiri altında 
bulunmaktan büyük bir zevk duyuyor.. ona mutlak surette hürmet ve itaat göstererek en küçük 
bir itaatsizlikte bulunmayı aklından bile geçirmiyordu.

Asıl dikkate şayan olan cihet şurasıdır ki Ayşe Hanım, oğlunun bütün istidatlarını keşfetmişti. 
Buna binaen her şeyden evvel oğlunun dinî ve millî terbiyesine ehemmiyet vermişti. Nuri; 
dedelerine ve Türk an'anelerine ait menkıbeleri dinlemekten büyük bir zevk alıyordu. Bundan da 
ileride bir tarih meraklısı olacağı anlaşılıyordu. Ayşe Hanım onun bu istidadını anladıktan sonra 
artık hiç bir fırsatı fevt etmiyor;  Mühürdar ailesine, kendi ecdadını teşkil eden Murat zadeler'e 
dair bildiği fıkraları naklettikten sonra:

— İnsan; geçmiş şeyleri öğrenmeli.. büyüklerin gittiği iyi yolda yürümelidir. diye, oğluna 
rehberlik ediyordu.

Bu nasihatlar, daima tesirini gösteriyordu. Artık az çok idrak devrine gelmiş olan Nuri, bilhassa 
Türk terbiye ve âdetlerinden dışarı çıkmıyor; ecdadına benzemek gayesiyle, milli ve an'anevi 
şeref ve fazilet yolundan ayrılmamaya son derecede ehemmiyet veriyordu.

Başında baba baskısı olmayan yetim bir çocuk, ahlâk, usul ve kaidelerinden pek çabuk inhiraf 
edebilirdi. Fakat o her şeyden evvel, iffet ve istikametin ne demek olduğunu öğrenmişti.

Meselâ; bazı çocuklar, görenek belâsı olarak sigara içiyorlar. da. Nuri, bunları hoş görmüyor; 
menetmeye çalışıyordu.

O, yalandan nefret ediyordu. Arkadaşlarının yalan söylememeleri için bütün gayretini 
sarfeyliyordu.

Bazı çocuklar, ağaçlara tırmanarak kuş yuvalarını bozuyorlardı. Nuri, bu zalimane hareketlere 
tahammül edemiyor; bu merhametsiz arkadaşları ile şiddetli mücadelelere girişiyordu...
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Hattâ, hayvanlarını döğen ve onlara fazla yük yükleten köylülere çıkıştığı bile vâki oluyordu.

Nuri Demirağ'ın küçüklüğünü bilen ve onu yakından tetkik eden bir zat, —son Divrik 
seyahatimde— bana şunları anlattı:

— Tuhaftır. Onda; çocukluğundan beri, sanat eserlerine karşı büyük bir alâka vardı.. Çok iyi 
hatırlarım. Daha henüz yedi yaşında iken, Ulu Cami'ye gider, o tarihi mabedin bir sanat, bediası 
görmeye şayan olan kapısının karşısına geçer.. bir dantel gibi işlenmiş olan taşları uzun zaman, 
büyük bir hayranlıkla temaşa ederdi.

Bir gün, böyle bir temaşa esnasında, yine ona rastgeldim.

O andaki düşüncelerini öğrenmek istedim... Yüzüme baktı. Gülümsedi. Dalgın dalgın, bana şu 
cevabı verdi.

— Bu taşları, nasıl oymuşlar.. sonra, bu koca koca kayaları düzgün bir surette üst üste nasıl 
koymuşlar?.. — Onları düşünüyorum, dedi. 

Şu halde, yapıcılık ruhu onda daha çocuk yaşında iken belirmişti.

Onun gençlik hayatı hakkında yazılmış, şöyle bir yazıya da rastgeldim: 

"Nuri Demirağ'ın hayâta atılışı, Divrik Rüşdiye mektebini bitirmesiyle başlar. Her sınıfta, bütün 
derslerden tam numara alarak birinciliği muhafaza etmesi, mektep idaresince onun muallim 
vekili olarak mektepte alıkonulmasına sebep olmuştur.

Onun muallim muavinliğine tayini; mektebin başmuallimi olan Süt Molla'nın (2) büyük bir 
teveccühü eseri idi. Çünkü, yüksek fazileti ile bütün Divrik halkının hürmet ve tekrimini 
kazanmış olan bu zat, gözü gibi sevdiği Nuri'nin doğruluğuna ve dürüstlüğüne kanaat 
getirmişti.

Bir gün mektepte, cemaatle öğle namâzı kılarlarken şöyle bir hâdise cereyan etti. Talebelerin en 
yaramazlarından Abdi, yanyana namaz kılan ve namazın sünnetini kılmış ta farz ile sünnet 
arasında intizarda bulunan Nuri ile Hasip'in ârasına girmek istedi. Hasip, hemen Abdi'nin 
dizinde tuttuğu yün atkıyı eline aldı. Bir ucunu Nuri'nin eline tutuşturarak öteki ucunu da kendi 
tutup çekmeye başladı.

Atkı; ikiye bölündü: Bu hale kendisi sebebiyet vermekle beraber Abdi namazın sonunda ikiye 
parçalanmış olan atkıyı alarak Süt Mollâ'nın karşısına dikildi. Annesinin kendisini döveceğinden 
bahsederek şikâyete ve tazminat istemeye başladı.

Süt Molla atkıdan ziyade, namaz esnasında cereyan eden suça ehemmiyet verdi. Derhal Nuri ile 
Hasip'i huzuruna celbederek isticvap etti.

Hasip, cürmünü inkar etti. Fakat Nuri, hakikatı itiraftan çekinmedi. Aynı zamanda; annesinin 
verdiği on para haftalığa, Hasibin kırk para haftalığının da inzimamiyle, beş kuruş kıymetindeki 
atkının yenisini almak suretiyle ödeyeceğini de ilâve etti.
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Süt Molla, suçluları cezalandırmak için, öküz kuyruğundan yapılmış olan kamçısını eline almıştı. 
Hasip, sağ elinin içine üç darbe yedi. Sıra, Nuri'ye gelmişti. Hayatında, hiç kimseden bir fiske bile 
yememiş olan Nuri, ilk defa olarak gururunun incineceğinden dolayı son derece müteessirdi. 
Fakat suçlu olduğu için de, cezayı tabiî görmek lüzumunu hissetmişti.

Lâkin dayak sırası kendine gelince Süt Molla başını ona çevirdi:

— Nuri.. Sen de aynı cezaya müstahaktın. Fakat doğruyu söylediğin için seni dayaktan da, 

tazminattan da affediyorum.

Hoca, Abdi'ye dönerek:

— Sen de, yırtılan atkıyı annene götür, tamir etsin. Öylece kullan. Tazminat falan yoktur. dedi.

Bu hâdise, Nuri'nin üzerinde çok büyük bir tesir husule getirdi. Doğruluğun mükâfatsız 
kalmıyacağını kafasına yerleştirdi. Netekim onun bu doğruluğu, Süt Molla'nın da nazarı 
dikkatini celbetmişti. O günden itibaren Nuri'yi bir kat daha sevmiş; mektebi bitirdikten sonra 
onu yanından ayırmak istememişti.

Fakat bu işten gelen menfaat, ailenin maddî ihtiyacını tatmine kâfi değildir. Artık küçük kardeşi 
Abdürrahman Naci büyümeye başlamıştır. Annesinin senelerdenberi yaptığı fedakârlık, 
tahammül derecesini aşmıştır. Ne hükümetin bağladığı doksan kuruş aylık ve ne de birkaç 
dönüm tarlanın senelik varidatı, ailenin ihtiyacımı temine kâfi değildir. Aynı zamanda küçük 
Nuri epeyce büyümüş; idrak sinnine gelmiştir. Annesinin senelerdenberi çektiği üzüntüleri 
mihnet ve meşakkatleri artık o fedakâr kadının üzerinden alarak ailenin iaşe mesuliyetlerini 
omuzlarına yüklenmeyi düşünmektedir.

Fakat bu düşünceyi tatbik için, Rüşdiye mektebinde muallim vekilliğinden alacağı maaş, kâfi 
değildir.

İşte o, tam bu düşüncelerle meşgul iken, hiç beklenilmiyen bir fırsat zuhur etti. 1322-1906 

senesinde Ziraat Bankasında memura ihtiyaç görülerek bir müsabaka ilân edildi.

İstikbalin Nuri Demirağ'ı, hayat mücadelesinde ilk celâdetini bu işte gösterdi. Hiç tereddüt 
etmeden müsabakaya girdi. Muvaffakiyet ihraz etti. Ve bankanın Kangal kazasında teşkil ettiği 
şubeye memur tayin edildi.

Henüz on yedi yaşmda bir gencin, yeni teşekkül eden bir banka şubesinin başına geçmesi, basit 
bir hâdise değildi. İmtihanda muvaffakiyet kazanıldıktan sonra, asıl aranılan mühim bir şart 
vardı ki o da emniyet ve itimat meselesi idi. Banka binlerce lirasımı rastgele bir kimseye, bahusus 
on yedi yaşında tecrübesiz bir gence tevdi edemezdi... Fakat, etti. Çünkü Mühürdar ailesinin 
torunu ve merhum müstantik Ömer Bey'in oğlu, daha o yaşta kazanmış olduğu şeref ve haysiyet 
ile Bankanın istediği emniyet ve itimadı tamamiyle haizdi. Nitekim Banka idaresi tarafından 
onun, hakkında. yapılan tahkikat uzun sürmedi. Günün birinde;

"Divrik eşraf ve hanedanından, Mühürdarzade Merhum Müstantık Ömer beyin mahdumu Nuri 
Bey, 400 kuruş maaşla bankamızın yeni teşekkül eden Kangal şubesi memurluğuna tayin 
edilmiştir: Kendisine, tebligat ifası..."

Diye kaymakamlığa bir telgraf geldi.
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Nuri Beyin bu bankacılık memuriyeti, kendisine; çok büyük faydalar temin etti. İlk defa 
karşılaştığı malî, ticarî ve iktisadi meseleler, ona âdeta ders verdi.

O tarihte Ziraat Bankasının muamelâtı ve idare sistem, diğer Devlet daireleriyle kıyas 
edilemiyecek derecede mükemmeldi. Muzaafa usulü de henüz tatbik edilmekte idi. Nuri Bey 
bankanın bu nazik ve hassas vaziyetini derhal kavramakta gecikmedi. Ancak bankanın aslî 
müşterileri olan çiftçilere karşı güç gelen bazı formaliteleri vardı ki, Nuri Bey bunları beğenmedi. 
O güçlükleri kolaylaştırmak için teşebbüslere girişti.

Nuri Beyde, babası Ömer Beyin ruhu tecelli ediyordu. Bir taraftan vazifesine karşı şiddetli bir 
rabıta gösterirken, diğer taraftan da halkın haklarını gözetiyor; böylece vicdanının necip hislerini 
de tatmin eyliyordu. Aynı zamanda hem âmirlerinin teveccühünü, hem de halkın muhabbet ve 
minnettarlığını celbederek muhitinde şerefli bir nam kazanıyordu.

Fakat; bu genç bankacının günden güne inkişaf eden ruhu, artık Kangal gibi dar bir sahaya 
sığmıyordu. Kuvvetli enerjisi, onu büyük hamlelere sevkediyordu. Lâkin o acele etmiyor. 
Ruhunun inkişaf eden hissiyatını ve enerjisinin aradığı sahayı bulabilmek için zaman ve imkân 
bekliyordu.

Böyle olmakla beraber, bir an bile boş durmuyordu. Bir taraftan banka muamelelerinin bütün 
inceliklerine nüfuz edebilmek için inceden inceye tetkiklerde bulunurken, diğer taraflan da 
umumi malümatını artıracak teşebbüslerle meşgul oluyor; vaktini boş geçirmiyordu.

Genç bankacı, kendisi gibi genç memurlârın sık sık tertip ettikleri zevk âlemlerinden daima uzak 
yaşıyordu, Sigara içmiyor. İçki kullanmıyor, oyun oynamıyordu. Hayatı, temiz bir perhizkârlık 
içinde devam edip gidiyor; okumaktan yorulduğu zaman, kırlarda at gezintilerine çıkarak sıhhat 
ve taravet iktisap ediyordu. Gürbüz vücudu, bir kat daha kuvvetleniyordu.

Bu atlı kır gezintileri, Nuri Bey'i az zamanda iyi bir binici haline getirmişti. Bu hal, günün 
birinde, onun hayat tarihine bir kahramanlık macerasının karışmasına sebebiyet verdi.

O tarihte Kangal kaymakamı olan zat, Irak kazalarından birinde memur iken buraya tayin 
edilmişti. Ve gelirken de, cins bir arap atı getirmişti. Fakat atı, iyi terbiye edememişlerdi. 
Huysuzlandırmışlardı. Tepip ısırması yüzünden, süvari zaptiyeler atın yanına yaklaşamıyorlardı.

En zor işlere atılmaktan zevk duyan Nuri Bey, bu haşarı ata binmeye azmetti. Ve her cuma at 
koşuları yapılan ve cirit oynanan meydana gitti. Kaymakamın atı da, bu meydanın mahallinde, 
üstü kapalı ve yanları açık bir çardağın altında idi. Zaptiyeler onu da meydana çıkarıp 
dolaştırmak istiyorlardı. Lâkin, hiç durmadan etrafına çifteler savuran ata yaklaşmaktan 
çekiniyorlardı. Bin müşkilât ile atın üzerine eğer kapatıldı. Nuri Bey, o kadar çevik ve mâhirane 
bir sürette sıçradı ki, bundan at bile şaşırdı, Ve sonra, çılgınca bir sür'atle ovaya doğru fırladı.

Koşu meydanını dolduran halkın nazarları, kanatlı bir kuş gibi uçan atı takip ediyordu. Nuri 
Beyin bu cüretkârane hareketi herkese korku ve heyecan veriyordu. Halbuki o, hayvanı kendi 
çılgınlığına terketmişti. Koşan, sıçrayan, şaha kalkan, çifteler savuran hayvan, korkunç 
haşarılıklar gösterdi. Nihayet tabiî zekâsiyle, üstündeki binicinin pervasızlığını anlamış olacak ki, 
yavaş yavaş sükûnet kesbetti.

O zaman Nuri Bey, hâkimiyeti tamamiyle eline aldı. Onu, şiddetle kırbaçladı. Geniş bir saha 
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içinde yoruncaya kadar birkaç defa dolu dizgin koşturdu. Tamamiyle yorgun düşürdükten sonra, 
yarış meydanına gelerek, bembeyaz köpükler içinde kalmış olan hayvandan indi. Ve, hayretler 
içinde etrafını saranlara gülümsiyerek, yorgunluktan kuyruğu, kulağı düşmüş atın dizginini 
zaptiyelere teslim ederken:

— Gelecek defa, yine bineceğim. dedi.

Naklettiğimiz şu vak'a, belki ehemmiyetsiz gibi görünür. Fakat esas itibariyle mühimdir. Çünkü 
—zaten halk arasında muhtelif iyilik vesileleriyle şöhret kazanmış olan— bankacı Nuri beyin 
maruf olan meziyetlerine birşey daha ilâve edilmiştir. Ve ona halk tarafından, derhal bir de 
kahramanlık vasfı ilâve edilmiştir. Bu da, onun gençlik karakterini tebarüz ettiren bir misal 
mahiyetindedir. Bundan dolayı, naklettiğimiz bu hâdise, hususî bir ehemmiyeti haizdir.

Kangal gibi dar bir muhitin Nuri Beyi bir türlü tatmin edemediğinden bahsetmiştik.

Genç bankacıya, bir kaza merkezinin mütevazı bankasını idare etmek pek hafif geliyordu. O, 
artık tamamiyle kavradığı banka muamelâtını daha geniş sahada tatbik etmeyi düşünüyordu. Ve 
bilhassa düşüncelerine uygun gelmiyen bir takım usuller vardı ki, bunları ıslah etmek lüzumu 
üzerinde tevakkuf ediyor; yazdığı ıslahat lâyihalarını, bankanın Sivas merkezi vasıtasiyle 

İstanbuldaki Umum Müdürlüğüne gönderiyordu.

Bu lâyihalara merkezde ehemmiyet veriliyor; Sivas havalisine giden müfettişlere, Nuri Bey ile 
temaslarda bulunularak lâyihalar hakkında izahat alınması emrediliyordu.

Nuri Bey lâyihalarını büyük bir talâkat ve isabetle müdafaa ediyor; Bankanın menfaatini 
gözetmekle beraber halkin da zarar etmemesi için çareler gösteriyor; iki taraf için de faydalı bir 
muvazene husule getirerek halkı bilhassa muhtekir faizcilerin elinden kurtarmak istiyordu.

O havalide ve bilhassa Divrikte mürabahacı denilen zâlim bir zümre vardı ki bunlar, köylülerin 
kanlarını, iliklerini emiyorlardı. Herhangi bir sebeple paraya ihtiyacı olan köylülere görünüşe 
nazaran pek ehemmiyetsiz bir faizle para veriyorlardı. Fakat köylülerin aleyhine olarak öyle 
senetler tanzim ediyorlar, öyle hileler kullanıyorlardı ki, artık bunlara ipotek edilen tarlalardan 
hayır kalmıyordu. Köylülerin, o ehemmiyetsiz addedilen faiz paralariyle birkaç defa borcun 
ödenmesine rağmen, rehin verdikleri tarlalar da bir türlü o zâlim faizcilerin ellerinden 
kurtarılamıyordu.

Nuri Bey, köylülere kolaylıklar göstermek suretiyle, o meş'um mürabahacılarla mücadeleye 
girişmek için ne mümkünse yapmak istiyordu. Bunun için de, köylülerle banka arasında- cereyan 
edecek ipotek muamelelerinin azami derecede kolaylaştırılmasma — gayret gösteriyordu... 
Bilhassa, borçlarını ödeyemiyen köylülerin tarlaları haczedilirken, tapu memurlarının 
borçlulardan — kâtibiyye namı altında aldıkları bir kuruş paraya bir türlü tahammül edemiyor:

— Malı haczedilmekten yüreği yanan fakir bir köylüden, üstelik bir de kâtibiyye almak insafa 
sığar mı, hiç?.. Bir kuruş bir kuruştur. diye, haksızlığa isyan ediyor.. bu usulün kaldırılması için 
bankanın umumi merkezine takrirler ve lâyihalar gönderiyordu... 
Nuri Beyin bu isyan ve mücadelesi, nihayet tesirini gösterdi. Tapu teşkilâtının tensikatı 
esnasında, o paranın alınmasından sarfınazar edildi.

Nuri Beyin emekleri boşa gitmedi. Bir buçuk sene zarfında gösterdiği faaliyet ve vukuf 
sayesinde, umumi merkezin derhal nazarı dikkat ve takdirini celbetti. Terfian, Koçkiri kazası 
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banka memurluğuna tayin edildi.

Bu terfi, bankacılıkta pek seri sayılabilirdi. Fakat Nuri Bey gösterdiği ehliyetle, bunu hak etmişti. 
O, Kangaldan ayrılırken Kangal ve havalisi halkı ne derecede mahzun ve müteessir olmuşlarsa, 
onun şöhretini işiten Koçkirililer de o derece büyük bir memnuniyet hisseylemişlerdi.

Nuri Beyin Koçkiri'ye tayininin, o civar halkı için cidden büyük bir nimet olduğuna kanaat 
getirmekteyim. Çünkü, onun Koçkiride göstermiş olduğu celâdet hakkında, yazılmış olan bir 

yazıyı aynen aşağıya dercederek bu kanaatimin sebebini izah edeceğim.

1909 senesinde, Koçkiri ve havalisinde, görülmemiş bir kuraklık bütün mezruatı kasti, kavurdu. 
Sonbaharin dâha ilk günlerinde kıtlık başlamış; teşrinlere doğru bütün şiddetiyle kendini 
gösteren açlık, köylerin dağılmasına ve halkın kafile kafile ve perişan bir vaziyette nahiye 
merkezine ve kasabaya sığınmalarına sebep olmuş; bu halin daha ziyade genişlememesi için 
hükümetin ittihaz etmekte olduğu tedbirin kâfi gelmemekte olduğu da artık anlaşılmıştı.

Kış başlamış yollar kapanmıştı. Mevcut yollardan açık havalarda bile selâmetle seyahat ve 
nakliyat temin edilemiyordu. Cumhuriyet hükûmetinin büyük eserlerinden olan şimendifer, şose 
gibi muvasalatı temin eyliyecek medenî vasıtalar, o zâmanı gören insanların hayalinde bile 
yaşamıyordu. "Buğday anbarında açlıktan ölmek" gibi bazı seneler kuraklık tesiriyle yurdda taraf 
taraf husule gelen kıtlık yüzünden birçok köylerimiz dağılıyor; çiftçilerimiz açlıktan telef 
oluyordu. İşte bu suretle, Sivas gibi en zengin bir zahire anbarımızın yanıbaşındaki Koçkiri 
köylerinin yardımına koşmak maddeten mümkünsüz bir hale geliyordu.

Kasabaya iltica eden köylüler, binaların saçakları altında, cami duvarlarının rüzgârlardan masun 
kalan taraflarında, boş ahırlarda barınıyorlar; sonbaharın sisli ve yağmurlu havalarında, yazın 
kızgın güneşleri altında toprağı sürüp çapalıyarak, kan terlere batarak kendi elleriyle 
yetiştirdikleri, sonra yine harman ederek zengin mültezimlerin anbarlarına doldurdukları öz 
haklarına, şimdi boyunlarını bükerek avuç açmaya mecbur oluyorlardı.

Köylü dilenmesini bilmez... Üşüyen ellerini kuşaklarına sokarak halsiz, mecalsiz, perişan bir 

halde hükümet konağının önünde, gözleri kaymakam odasının penceresine dikilmiş, sıra 
bekliyorlardı.

Kaymakamın riyaseti altında içtima eden kaza idare meclisi tedbir olarak bula bula bir iane 
defteri açılmasına karar vermişti.Bu defter, çarşı pazar dolaştırılırken, içinde adı yazılı olanlar, 
dakikalarca tereddütler geçiriyorlar.. münakaşalara girişiyorlar.. her geçen dakikanın, açlıktan 
bitap kalan zavallı köylülerin hayatlarına mal olduğunu düşünmeye lüzum bile görmüyorlardı.

Bu feci vaziyetten en çok müteessir olan, Bankacı Nuri Beydi. O, bu vurdum duymazlık 
karşısında, âdeta kabına sığmıyacak bir hale gelmişti. Her akşam, oturduğu evin alabildiği kadar 
aç köylüyü peşine takarak misafir götürüyordu. Onların karınlarını doyuruyor, hastalarına ilâçlar 
veriyordu. Şuradan buradan tedarik ettiği elbise ve çamaşırları da, çıplaklara giydiriyordu. 
Böylece, Koçkiri'nin zenginlerine bir ibret ve hamiyet dersi vermek istiyordu. Fakat bunun, pek 
az tesiri görülebiliyordu. 

Nuri Bey, bununla da kalmıyordu. Her sabah Bankaya giderken Kaymakamın odasına uğruyor:

— Bu iş, böyle yürümez. Sür'atli tedbirler alalım. Her gün ölüm tehdidi altında bulunan bu aç 
zavallıları kurtaralım. Yoksa biz, vicdan mesuliyetinden kurtulamıyacağız.
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Diye şikâyetlerde bulunuyor. Ve kaymakamın aciz içinde kıvrandığını görünce;

— Canım!.. Bankanın hazineye ait ayniyat anbarları zahire ile dolu. Bunları açalım, dağıtalım.

Diye bulduğu en isabetli çareyi ileri sürüyordu. 

Bundan daha makul hiç bir çare olamazdı. Koçkiri kazasının 380 pare köyünde, mikdarı 172 yi 
geçen anbarı vardı. Kasabanın sokaklarında, evlerin saçakları altında yüzlerce köylü aç, sefil, 
perişan bir halde boynunu bükerek ölümü beklerken: o anbarlardaki; binlerce kile zahireyi, 
fareler yiyorlardı.

Fakat Kaymakam, Nuri Beyin teklifini ciddi bir tedbir olarak, telâkki edemiyordu. O, zahireyi 
halka dağıtmaktan mütevellit bir mesuliyet altıma girmek istemiyordu. Çünkü vaziyet de, 
gittikçe vehamete doğru yürüyor; daha büyük mesuliyetler karşısında kalmaktan korkan 
Kaymakam:

— Evet.. anbarlardaki zahireyi dağıtmak fena olmıyacak. Bari Vilâyeti celileden istizan edelim.

Diye, Nuri Beyin teklifine yaklaşıyordu. İş'ar, istiş'ar, ve iştizanlarla geçecek zamanın, kaç hayata 
mal olacağını düşünemiyor; günlerden beri yapılması lâzım gelen bu hareketi geciktirmenin o 
büyük vicdan mesuliyetini, hiç hesaba katmıyordu.

Nuri Bey, aciz ve tereddütle hiç bir işin halledilemiyeceğine emindi. Bunu, kaymakamın 
gösterdiği vaziyet de isbat etmişti. Bu hal karşısında artık daha fazla sabredemedi. Vicdan 
mesuliyetinden kurtulmak için resmi mesuliyeti üzerine alarak, derhal harekete geçti.

—— Ziraat Bankasına ait anbarlardaki sekizde bir hisseyi halka tevzi edeceğim diye, köylere 
gitti. 172 anbardaki zahiretin tamamını mîrî fiyatı üzerinden, halka tevzi etti.

Fakat bu hareket yolsuz görülerek, Nuri Bey aleyhinde derhal resmi takibat başladı. Hattâ azli ve 
tevkifi ihtimali bile vardı. Fakat, pek açık olan hakikat karşısında, Nuri Beyin aleyhindeki 
tahkikat derhal onun lehine bir şekil aldı. Herhangi bir surette cezalandırılması şu tarafa dursun, 
bilâkis o insani hareketi takdir ile karşılandı. Böylece Nuri Bey, Koçkiride halkın minnettarlığını 
kazandı.

Şunu da ilâve etmek lâzımdır ki onda, bu hâdisenin hâtırasını bugüne kadar taşıyan bir eser 
vardır. O, bu eseri, insani bir vazife uğrunda can vermesine ramak kalmış iken —Harp 
meydanında kazanılmış şerefli bir yara gibi— almıştır. Herhalde, bunu anlatmak da faydalı 
olacaktır. Şöyle ki:

Nuri Bey, anbarlardaki zahireleri halka dağıtmak için bir köyden diğer köye giderken orman 
içerisinde şiddetli bir kar tipisine tutulmuş, yolunu şaşırmıştı. Atı ile beraber, kara saplanmıştı. 
Kendisini kurtarabilmek için sarfettiği emekler, boşa gitmişti. Ölüm tehlikesi pek açık bir surette 
baş göstermişti. Artık, mukadderata tâbi olmaktan Başka hiç bir çare kalmamıştı. Nuri Bey de 
öyle yaptı. Yem torbasını atırım başına takarak ve omuzlarındaki yamçıya sarınarak ölümü 
beklemeye başladı.

Halbuki, gideceği köyde köylüler sabırsızlıkla onu bekliyorlardı. Akşam karanlığı çökmeden 
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evvel o köye gelmesi icabeden Nuri Bey'in meydanda görünmemesi üzerine telâş başladı. 
Bahusus akşamdan yağan karın gece bir tipi halini alması, bu telâşı büsbütün artırmıştı. Sabah 
olur olmaz bütün köylüler evlerinden fırladı. Dikkatli bir araştırma başladı.

Bu araştırma evvelâ netice vermedi. Nuri Bey'in yarı donmuş bir halde bulunduğu yer, pek güç 
keşfedilebildi. Hemen, köye nakledildi. Güç hal ile ölüm tehlikesinin önüne geçildi. Fakat, 
incimat alâmetleri belirdiği esnada, sağ bacağının diz kapağına yakın bir yerde hasıl olan eser, o 
korkunç hâdisenin ebedi hâtırası olmak üzere, tabiat tarafından oraya nakşedilmişti.

Bu hâdiseden sonra, artık Nuri Bey halk nazarında âdeta bir hâmi mevkiini ihraz etti. İşleri için 
kasabaya gelenler, ona danışmadan hiç bir şeye teşebbüste bulunmuyorlardı. Ve onun reyini,
her şeyden üstün tutuyorlardı.

Bu vaziyet, Nuri Bey'in de hoşuna gidiyordu. Bilhassa köylülerle bu sıkı temastan birçok 
istifadeler ediyor; onların içtimat hayatanı, ruhi temayülâtını, yakından tetkik ederek birçok 
tahlillerde bulunuyordu. Böylece halk ve köylü mefhumunu, bütün incelikleriyle anlıyordu.

Meşrutiyet ilân edilmişti. Birçok hâdiseler geçmişti: Maliyede büyük mikyasta ıslahat başlamıştı. 
Bunun için memur arıyorlar; Bilhassa Ziraat Bankası'ndan yetişenleri tercih ediyorlardı.

Nuri Bey, artık önünde bir faaliyet sahası açıldığını götüyor; kendisine pek dar gelen kaza 
merkezlerinden bu geniş sahaya açılmak zamanının hulûl ettiğine kanaat getiriyordu.

Verdiği kararı tatbik etmek; hem ona ve hem onu seven halka çok güç geldi. 1911-1327 senesi 
iptidalarında Koçkiri'den İstanbul'a hareket ederken; pek hazin bir veda merasimi cereyan etti.İki 
tarafın döktüğü göz yaşlarının samimiyetinden, zerre kadar şüphe edilemezdi.

Nuri Bey, ilk defa olarak İstanbul'u görüyordu. İçinde, birdenbire bir ürküntü duydu. Çünkü; o 
tarihte siyasî cereyanlar, fırkacılığa ait mücadeleler ve buhranlarla çalkanan koca şehirde, taşra 
kazalarının sükûnet ve safiyetinden zerre kadar eser yoktu.

Nuri Bey, bunu hissettiği dakikadan itibaren, İstanbul'un iç yüzünden tamamiyle âyrı yaşamaya 
karar verdi.Kendisine, kendi şahsi âleminden mürekkep bir hudut çizdi. Orada yaşayacak, 
İstanbul'un binbir dağdağalı hayatını, garip bir panorama seyreder gibi uzaktan temaşâ edecekti. 
Ancak; vazife dolayısıyla cemiyet hayatına temas eyleyecekti.

Maliye Nezareti, bu genç bankacıyı bir miknatıs gibi çekmişti. İlk defa olarak Hasköy 
Malmüdürlüğü Refikliği'ne tâyin edildi.

Nuri Bey, vazife sandalyesine oturup da işe başladığı dakikadan itibaren, maliye işlerinin ne feci 
vaziyette olduğunu anladı. Birden bire karşılaştığı kırtasiyecilik onu şaşırttı. Bilhassa  defter 
muamelâtının kârışıklığına, hayretler etti.

Genç bankacı; Balkanlar'ın karlı şahikalarından Hint denizlerine dayanan Arabistan'ın kızgın 
sahillerine kadâr temadi eden koca Osmanlı İmparatorluğu maliye işlerinin bu kadar müzepzep 
bir halde bulunacağını bir türlü aklına sığdıramadı... Böyle olmakla beraber, vaziyetin o derece 
karışıklığı, onda yeni bir azim uyandırdı. Resmi vazifesinin bahşettiği imkân dahilinde 
uğraşacak, didinecek, elinden geldiği kadar vaziyeti ıslâha çalışacaktı. Bankacılıkta kazandığı 
muvaffakiyetlerden aldığı kuvvet ve cesaretle, bu işte de muvaffak olacağına dair kalbinde büyük 
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bir iman vardı. Binaenaleyh, bu âzim ve imanla işe başladı. 

Fakat, kendisine tayin ettiği şahsi âlemin içine çekilerek, İstanbul hayatının ve bilhassa 
memuriyet şartlarının esrarlı vaziyetlerini gözden geçirirken, kalbini sızlatan acı bir hakikat 
karşısında kaldı.

İmparatorluğun payitahtında içtimaî hayatın bütün icapları dalkavukluğa ve riyakârlığa 
dayanıyordu. Mevkiinde tutunabilmek, terakki ve tefeyyüz etmek, iş görmek, muvaffakiyet ihraz 

eylemek için el etek öpmek, nüfuzlu şahsiyetlerin önlerinde yerlere kadar eğilmek icap ediyordu.

Memuriyet şartları da, ancak âmir denilen zümrenin emirlerine körü körüne itaatla kaim 
bulunuyordu. Hiç bir memur düşünce ve içtihadını tatbik edemiyordu. En yüksek makamda 
bulunan âmirden en vazi´ mevkide bulunan memura kadar derece derece herkes birbirine 
emrediyor; bu emirlere hiç kimse itiraz ve muhalefet gösteremiyor; Devletin maliye işleri, bu 
müselsel itaat ve inkıyad içinde cereyan ediyor; âmirlerin en yanlış hareketleri bile:

— Aynı isabettir... mahzı hikmettir.

Diye kabul edilerek, hiç bir memura tenkit hakkı değil, ikaz vazifesi bile verilmiyordu...

Nuri Bey, bunlara hayret ediyordu. Bütün ömründe, Allah'ın huzurundan başka hiç bir yerde, hiç 
bir kimseye karşı başını eğmemiş olan bu saf Türk evlâdı, şunun bunun önünde eğilmeyi bir 
türlü havsalasına sığdıramadığı gibi; kendisine tevdi edilen bir vazifeyi başkalarının emir ve 
arzularına göre ifa etmeğe de aslâ akıl erdiremiyordu.
Fakat ne olursa olsun; o kararını vermişti. Vicdanının hürriyet ve istiklâlini muhafaza ederek, bu 
yeni memuriyet sahasında da büyük bir azim ve irade ile yürüyecekti... Ve, öyle hareket etti.

Her gün muayyen olan saatte iş başında bulunuyordu. Tam bir şuur ve intizamla çalışıyordu. 
Diğer memurların masalarındaki yığın yığın evrakın üzerine her gün bir başkaları yığılırken, 
onun masasında tek bir muamele evrakı görünmüyor; tek bir iş sahibi, onun önünde 
beklemiyordu. Vazife esnasında, hiç bir arkadaşiyle lâfa koyulmuyordu. Zaten, beyhude yere 

vakit geçirmekten hoşlanmıyordu. Kendisine havale edilen işleri bitirdikten sonra, kapı önlerinde 
sızlanan eshabı mesalihin evrakını buldurarak hem onları memnun ediyor, hem arkadaşlarını 
zahmetten kurtarmak suretiyle onların minnettarlığını kazanıyordu.

Çok geçmeden, onun bu vaziyeti nazarı dikkati celbetti. Terfi ve tefeyyüzü adam kayırmak 
modasına tâbi olmamakla beraber, herhalde dürüstlüğünün manevi bir mükâfatı olacak ki, onun 
hakkında istisnaî bir karar verildi. Terfian, tahsilât tetkik memurluğuna bilâhare Beyoğlu varidat 
kalemi muamelât memurluğuna tayin edildi.

Vazife, mühimdi. En kalabalık ve gürültülü muhitte, bin bir türlü muamelât takip edilecek; 
bunlar hakkında kanuni hükümler ve kararlar verilecekti. Fakat Nuri Bey'i en ziyade endişeye 
düşüren bir şey varsa o da, keyfî emirler ve şahsî menfaatlere temas eden gelişi güzel 
hükümlerle, kanunsuz hareketlere sürüklenmekti... Nitekim Nuri Bey'in bu endişesi, kısa bir 
zamanda tahakkuk etti.

O esnada Beyoğlu'ndaki meşhur Taksim Kışlası ile, bugün üzerine yüzlerce muazzam 
apartmanlar yapılan, yine meşhur Talimhane meydanı satılacaktı. Fakat bu işte, pek bariz 
menfaat entrikalarının döndüğü âşikârdı. Çünkü Beyoğlu'nun en müstesna yerinde bulunan o 
muazzam kışla ile yüzbinlerce metre murabbaı sahaya dörtyüz yirmi beş bin lira gibi gülünç bir 
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fiyat takdir edilmişti. Halbuki bu para, Beyoğlu muhitinde, alelâde birkaç apartmanın arsa bedeli 
mukabili idi.

Milyonlarca lira kıymeti olan Kışla ve Talimhane, milletin zararına olarak ve elden çıkarılarak bir 
ecnebi şirketine devrediliyordu.

Ve bu yolsuz muamele de, meseleye vâkıf olan, hamiyetli Türkleri dilhân ediyordu.

Bu işte; mühim ve nüfuzlu şahsiyetlerin parmakları vardı. Bu itibarla, meselenin resmi 
muamelâtiyle meşgul olanlar en küçük bir itiraz ve muhalefette bulunamıyorlar; formalitenin 
ikmali için, verilen şifahî emir ve direktiflere körü körüne itaat ediyorlardı... Fakat, iş Beyoğlu 
muamelât memurluğuna intikal eder etmez, Nuri Bey'in medenî cesareti kendini gösterdi.

Önümdeki me´hazdan aynen naklettiğim aşağıdaki satirlara nazaran:

Kışla ve meydan, kat'i ferağdan önce, yine ayni meblağ mukabilinde Beyi bil vefâ suretiyle bu 
Fransız şirketine evvelce ipotek edilmişti. Nuri Bey bu defa kat'î ferağının icrası için lâzım gelen 
ruhsat tezkeresini vermekten imtina etmişti.

İpotek muamelesi nihayet yapılmış.. rivayete göre bu dörtyüz yirmi beş bin lira, borcun 
ödenmesi için, maliye hazinesinde para da hazırlanmış iken, bu cihete, yâni borcun ödenmesine, 
yanaşılmayarak yine bu bedel mukabilinde, kat'i surette satılmasına tevessül edilmiş; ve bunun 
için de tekrar vergi ruhsat tezkeresi istenmiştir.

Nuri Bey, bu defa:

— Bu hareket, millet ve memleket aleyhine irtikâp edilen en büyük ihanet ve hattâ cinayettir.

Diye, vasıflandırarak, ruhsat tezkeresini vermiyeceğini.. daha ziyade ısrar ederlerse, azletmelerini 
kat´i bir lisanla söylemiş ve medeni cesaretinin derecesini gösteren bu ifadesiyle de, bütün 
muhitini hayrette bırakmıştır.

Dikkate şayan olan cihet şurasıdır ki, Beyoğlu maliye şubesinin en büyük âmiri olan muhasebeci 
de Nuri Beyle ayni kanaatte idi.Fakat bu kanaatini izhar edecek kadar cür´et sahibi değildi. 
Maliye Nezaretinden mütemadiyen vuku bulan sıkıştırmalara mukavemet edemiyor, Nuri Bey´in 
gösterdiği kanunî muhalefete iştirak eyleyemiyordu. Nihayet; Nuri Bey'in yerine, başka bir 
masanın memuru muvakketen bu işe memur edildi. Ruhsat tezkeresi, ona imza ettirildi. Böylece 
o kanunsuz muamele, tereyağından kıl çekilir gibi, büyük bir suhuletle hallediliverdi.

Bu hâdise, Nuri Bey'in vaziyetini çok müşkülleştirebilirdi. Fakat, işi el çabukluğu ile halledenler 
ileri gitmekten çekindikleri için mesele çarçabuk kapanıp gitti. 

Nuri Bey, İstanbul hayatının en taşkın bir zevk ve sefahat merkezinde bulunuyordu. Bütün 
eğlence müesseselerinin mali işleri onun elinden geçiyordu. Bu itibarla birçok davetler karşısında 
kalıyordu. Fakat o, bütün o davetleri nezaketle reddediyor; kendi yaşında gençlerle dolup 
boşalan zevk, sefahat ve eğlence yerlerinin kapısından bile geçmiyordu. 

Nuri Bey, hayat programını tamamiyle tesbit etmişti. Resmi işinden boş kalan zamanını, 
tamamiyle ilmi tetkik ve tetebbülere hasreylemişti. 
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(1) Nuri Demirağ ve Türk gençliğine öğütleri isimli etüdden.

Bir taraftan, yeni tesis edilen, Maliye Mektebi Âlisi'ne devam ediyor; mesleki bilgilerini 
artırıyordu. Diğer  taraftan da Darülfünun namına verilen konferansları hiç kaçırmadan takip 
ederek umumi malûmatını fazlalaştırıyordu.

Öteden beri tarih, edebiyat ve felsefeye çok müstaitti. Konferanslar, onun bu istidatlarını da 
inkişaf ettirmişti. Hiç bir fırsatı kaçırmadan, umumi kütüphaneleri dolaşıyordu. Hoşuna giden 
mevzulara dair eski kitapları gözden geçiriyor; küçük cep defterlerine notlar alıyor; ve bu notları 
büyük bir dikkat ve ihtimamla saklıyordu.

Genç, gürbüz, maddî ve manevî bütün beşerî kuvvetlere malik bir, insan olduğu halde hayatını 
zahidane bir perhizkârlıkla geçiriyor; içki, oyun ve kadın zevkleriyle kendilerini yıpratan 
gençlerin haline acıyor, bünyesini, cinsî maceraların tasallutlarından masun bulunduruyordu.

Onun en beğendiği içki halis menba suyu; en büyük zevk ve eğlencesi de kitaplardı. Kendisine 
çizmiş olduğu hayat programının birinci maddesi ise, şeytani hislerden kaçmaktı.

Bu temiz ve masum yaşayış dolayısiyle Nuri Beyin dimağı daima  saf ve hâfızası kuvvetli 
kalıyordu. Tetkik, tahlil ve muhakeme kudretleri bir an bile sarsılmıyordu. Onun içindir ki her 
düşüncesinde bir isabet görülüyor, her fikir ve mütalâası takdir ediliyordu.
Nitekim, onun bu yüksek ve kıymetli meziyetleri, kendisini çok yakından tetkik eden bazı zevat 
tarafından şu notlarla tesbit edilmiştir:

Dikkate şayan olan nokta, hâfızasının kudreti değil; ayni zamanda devirler ve vak´alar 
arasındaki âmiller ve münasebetleri tahlil etmek, vüsûk ve sıhhatini tayin eylemek yolunda 
gösterdiği mukayese ve muhakeme kabiliyetidir. Binaenaleyh tarihî; edebi kıymet ölçüsü ile ve 
onun zevkiyle okuyup geçmemiş; hâdiselerin bazı müsbet ve riyazî tesirler mevlûdu olması 
itibariyle, seyrinin fennî zaviyeden tetkike tâbi tutulması esasına inananlara hak verecek kadar 
dikkat ve vukuf ile mütalâa etmiştir. Bundan dolayıdır ki onunla musahabette bulunanlar, 
zahmetsizce ve külfetsizce tarihten bir misal bulup söyleyivermesine, daima hayranlık 
göstermişlerdir (1).

Nuri Bey, bir taraftan eski tarihlerimizi büyük bir dikkatle dimağının süzgecinden geçirirken, 
diğer taraftan edebiyata da yabancı kalmıyordu. Yine, bu mevzu etrafındaki me´hazına nazaran:

O da, o devrin münevver geçinen birçok Anadolu memurları gibi, inşa ve kitabette ilkönce 
Mektubat-ı Sırrı Paşa gibi ağdalı üslûbu örnek tutmuştu. Yazdığı tahrirat ve derkenarlar da 
Şûrayı Devlet mazbataları, Mahkeme-i Temyiz mukarreratına benziyordu. Bazan üslûbu, vuzuh 
ve sarahate feda ediyordu. Fakat, edebiyattaki tetkik ve tetebbüleri ilerledikçe, eski inşa tarzını da 
yavaş yavaş değiştirmiş, esasen ifadesi düzgün olmakla beraber, daha açık ve selis bir hale 
gelmiştir.

Nuri Bey bir taraftan eski tarihlerimiz üzerinde inceden inceye tetkikler yaparken, diğer taraftan 
da klâsik edebiyatımmıza büyük bir kıymet ve ehemmiyet vermişti. Fuzulî'yi, âdeta ezberlemişti. 
Divan edebiyatının en nefis parçalarını, hâfızasına nakşetmişti. Yine bu arada, felsefe ile meşgul 
olmayı unutmamış; son devrin bütün edebî mecmualarını da gözden geçirmişti.

Nuri Bey, artık ilim ve irfana o kadar merak sardırmıştı ki, bunlar bile kendisini tatmin 
edemeyerek, tarih ve edebiyat âleminde yüksek mevkiler ihraz etmiş olan zevat ile dostluk tesis 
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etmeye başlamıştı. Ve az zaman zarfında onlarla da mübahaselere, ilmî ve edebi münakaşalara 
girişerek hemen hepsinin takdir ve hayranlığını kazanmıştı.

Eğer önun yerinde bir başkası olsaydı, belki bu derece ile iktifa eder; biraz da içtimaî hayatın 
zevk ve eğlence taraflarını merak ederek, arada sırada olsun, felekten şöylece bir kâm almak 
isterdi.

Fakat Nuri Bey, bunu aklından bile geçirmemişti. Artık şark tarih ve edebiyatının bir hayli 
derinliklerine daldıktan sonra, biraz da garp ilim ve edebiyatı ile uğraşmayı faydalı addetti. Ve 
arzusunu tercüme eserlerle tatmin edemiyeceğine kanaat getirdiği için, hususi bir muallimden 
Fransızca tahsiline karar verdi. Ve bu kararını derhal tatbik ederek az zamanda, okuduklarını 
anlayabilecek derecede Fransızcasını ilerletti. Ve Darülfünun Edebiyat ve Lisan Fakültesine de
devam ile maksat ve arzusunu tatmin etti.

Bütün bunlar, Nuri Bey'i tarih ve edebiyat âlemine eserler verebilecek mertebeye eriştirmişti. Eğer 
isteseydi, O da bir imza ve şöhret sahibi olabilirdi. Fakat Nuri Bey'in düşüncesine göre, onun 
bütün bu öğrendikleri, ancak ruhunun zevkini tatmin içindi... Fakat bunların haricinde olârak 
asıl bir hayat ve istikbal programı vardı ki o da, millete ve memlekete iktisat sahasında hizmet 
etmek.. ihmal yüzünden geri kalmış olan vatanın, en ziyade muhtaç olduğu ekonomi  

hareketlerinin inkişafı hususunda faaliyet göstermekti.

Maliye mektebindeki meslekî malûmatı genişlerken, bu ihtiyacı tamamıyla anlamıştı. Şiir, tarih 
ve edebiyatın ruha bir gıda verme hususunda çok faydalı şeyler olduğunu takdir etmekle 
beraber, yeni bir inkılâp geçirerek meşrutiyet hayatına girmiş olan millete, bilhassa ekonomi 
sahasında: yapılacak hizmeti, birinci plâna almıştı. Ve bunu temin etmek için de mesleğine, dört 
el ile sarılmıştı.

Nuri Bey, artık İstanbul maliyesinde iktidar ve dirayetiyle tanınmış memurlar arasına karışmıştı. 
İdaresi bozuk yerlerin ıslahına,onu memur ediyorlardı. Meselâ; kendisi tarafından hiç bir 
müracaat vuku bulmadığı halde, muamelât memurluğundan evvelâ tahsilât ve sonra muhasebe 
başkâtipliklerine, Tophane tahsil şubesi ve sonra, Beşiktaş Tahakkuk şubesi âmirliklerine, 
İstanbul varidat mümeyyizliğine, Bandrol başmemurluğuna ve nihayet, maliye şubeleri 
müfettişliğine tayin etmişlerdi. Anadolu'nun ücra bir köşesindeki banka memurluğundan kalkıp 
İstanbul'a gelerek 7-8 sene gibi az bir zamanda kendisini tanıtarak bu memuriyetlerde gezmek ve 
hepsinde de iktidar ve liyakatını göstermek, kolay bir iş değildi.

Bu memuriyetlerin devamınca bütün âmirlerinin teveccühlerini, arkadaşlarının muhabbetlerini, 
iş sahiplerinin de şükran ve minnetlerini kazanmak ta, onun şahsî faziletinin ve dürüst 
hareketlerinin en büyük delili idi.

Bütün bu vazifeler esnasında Nuri Bey hiç bir zaman bir memur zihniyeti ile hareket etmemiş.. 
daima ve daima, Devlet ve milletinin kendisinden beklediği maddî ve manevî hizmeti 
benimseyen fedakâr bir vatan evlâdı gibi elinden gelen bütün gayreti sarf eylemişti.

Umumî Harbin fecaati devam ederken birçok yolsuzluklar da vukua gelmişti. İltizam, iltimas, 
tesahup, kanunsuzluk, tavsiye, bâlâdan gelen emir ve sairelerle maliye işleri pek müşkilleşmişti. 
Para meselelerine temas eden yerlerde anafor modası türemişti. Dalavereli işler peşinde gezen bir 
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zümre vardı ki bunlar, Devletin bütün nizam ve kanunlarını alt üst edecek derecede memurların 
ruhlarına girmişlerdi. Fakat bunların hepsi, Nuri Bey için meçhul kalmıştı. O, vicdanından başka 
hiç bir emre, hiç bir tesire ve hiç bir telkine tâbi olmamıştı. Daima şahsi faziletini kendisine bir 
kalkan gibi kullanmış; dürüstlüğünden dolayı kendisinden hoşlanmayanların kin ve 
gayızlarından bir an bile korkmamıştı. İşte bunun içindir ki, Suiistimallerin harman olduğu bir 
devirde alnı nasıl ak kalmışsa, resmi sicili de öyle temiz kalmıştı.

Birinci Dünya Harbi, fecaatle neticelenmişti. Ve bunu fırsat bilen yabancı unsurlara da, büyük bir 

şımarıklık gelmişti. Vatanperver Türkler bir taraftan mağlûbiyetin verdiği teessürle ıztırap 
çekivorlar, diğer taraftan da şımaran unsurların yaptıkları mütecavizane küstahlıklardan dilhun 
oluyorlardı.

Bu muztarip vatanperverlerin arasında, maliye şubeleri müfettişi Nuri Bey de vardı. Milletinin 
hürriyet ve istiklâlini her varlıktan üstün bilen bu öz Türk evlâdının kalbinde de, derin bir yara 
açılmıştı.

Beyoğlu ve Galata cihetlerinde, milli gururu rencide edecek hâdiseler arttıkça artıyordu. Bütün 
hassas Türkler gibi, Nuri Bey de bu facialarla karşılaşmaktan çekiniyor; o taraflara ayak basmak 
istemiyordu. Lâkin bir gün, bir meselenin tahkiki için Tatavla Maliye şubesine gitti. O tarihte 
Beyoğlu şerirlerinin en çılgınca küstahlık merkezini, Tatavla teşkil etmekte idi. Galata 
köprüsünden geçmek bile istemeyen Nuri Bey, bu vazifeyi ifa etmek için nefsine son derece 
cebretmiş; büyük bir fedakârlık göstermişti. Fakat ne çare ki, korktuğu başına geldi. Tam maliye 
şubesinden çıkarken, etrafı on beş kadar palikarya tarafından çevrildi. Başından fesi alınmak ve
yerlere atılmak suretiyle, millî ve şahsî izzeti nefsi cerihadar edildi.
Nuri Bey, gerek kuvvei bedeniyesi ve gerek cesareti itibarıyla o küstahlara lâyık oldukları dersi 
verecek kudrette idi. Fakat kısa bir düşünce geçirdi. Birkaç palikaryayı kaldırıp yere çalmasının 
Türkler aleyhinde fena neticelere sebebiyet vereceğine kanaat getirdi. İçi kan ağlayarak, sabır ve 
tahammül gösterdi. Melûl ve mahzun bir halde, ikametgâhına avdet etti.

Bu hâdise, içine işlemişti. O geceyi derin ıztıraplar içinde geçirdi. Ve şu kararı verdi:

— Millî haysiyet ve şerefi, üç buçuk palikaryanın ayakları altında çiğnenen bir hükûmete 
memurluk edemem.

O gün, bu kararı tatbik etti. Daireye giderek istifasını verdi.

Kendisi için parlak bir istikbal sahası teşkil eden memuriyetten derhal çekildi.

Onun yerinde bir başkası olsaydı:

— Şimdi ne yapacagım?..

Diye düşünmeye başlardı. Fakat onun yaratıcı dimağı, bir an bile böyle bir sual ile karşılaşmadı. 
Bilâkis şimdi onun ruhunda, bütün memuriyet hayatınm devam ettiği müddet zarfında 
hissedemediği bir hafiflik vardı. Artık, memuriyetin icabı olarak eli, kolu bağlı ve gözleri kapalı 
bir halde çalışmayacaktı. Vicdanının bütün hürriyet ve istiklâliyle iş hayatına atılacak, benliğine 
tam mânasıyla sahip olacak, memleketin iktisat sahasında kendisine yepyeni bir ufuk açacaktı.

Bu kadar mı?.. Hayır..
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Onun, günün birinde o fecaat devrinin geçeceğine, Anadolu'da başlayan Millî Mücadele'nin, tam 
bir zaferle neticeleneceğine de imanı vardı. Bu zaferden sonra Türk milleti, yem bir savaşa 
atılacaktı. Asırlardan beri iktisadî hâkimiyeti altında Türkleri esir eden yabancılara karşı, bir millî 
ve iktisadî harp daha açılacaktı. Ve bu harpte kazanılacak olan muvaffakiyet, Türklerin asıl şah 
zaferi olacaktı.. Şu halde, bu harbe şimdiden hazırlanmak, ve hattâ iman kuvvetine güvenerek 
derhal ileri atılmak lâzımdı.

Nuri Bey de öyle yaptı.. Evvelâ, atılacağı sahayı aradı. Göreceği işi tasarladı! Artık, büyük bir 
hamle ile, o sahaya atılacaktı.

Fakat sermaye?..

Binlerce ve yüzbinlerce liralık sermayelerle ticaret âleminde kökleşmiş olan unsurların arasına 
karışabilmek ve onlarla rekabete girişmek için sermaye lâzımdı. Halbuki Nuri Bey'in elinde, 
ancak elli altı Türk altınından ibaret bir para vardı. Âmiyane tabiri ile, bir sarhoşa bile meze 
olamayacak derecede ehemmiyetsiz olan bu bir avuç altın ile hangi işe başlayıp ta ne 
kazanacaktı?.. Ve piyasayı zangır zangır titreten yabancı unsurların kendisine yapacakları 
iktisadî hücumlara nasıl dayanacaktı?..

Nuri Bey, bunların hiç birini düşünmedi. O, hazineler dolusu altından daha kuvvetli görgü 
zekâsına, azmine, imanına, çalışmak kudret ve kabiliyetine güvendi. Verdiği kararı, derhal 
tatbika girişti.

Bu karar, basitti. O, piyasayı şöylece bir gözden  geçirdikten sonra, kırtasiye ve sigara kâğıtçılığını 
gözüne kestirmişti. Bu da, sebepsiz değildi.

Vatandaş adını taşıyan öyle bir takım sigara kâğıtçıları vardı ki bunlar, mütareke devrinin siyasî 
vaziyetlerini istismar ediyorlar.. Türklerin paralarını çekerek, mensup oldukları milletlerin 
komitacılarına gönderiyorlar.. böylece, Türk paralariyle alınan silâhlarla Türk milletinin masum 
sinesini delmeye çalışıyorlardı.

Bu sigara kâğıtlarına, türlü hayır müesseselerinin adı veriliyordu. Falan hastahanesi, Filan 
fakirler cemiyeti gibi namlar verilen bu sigara kâğıtları, Türkleri düşürmek için kurulmuş olan 
birer tuzaktan ibaretti. Halbuki onar paraya satılan bu sigara kâğıtlarının tuttuğu yekün, küçük 
görülecek bir rakam değildi. Bahusus, o on paralardan mürekkep büyük yekünun maddî 
kuvvetin bir de manevî hedefi vardı ki, o daha büyük bir ehemmiyeti haizdi.

Nuri Bey, bu işin kazancından ziyade, manevî hedefine ehemmiyet verdi. Hasılatı hainane 
gayelere sarfedilen o sigara kâğıtlarıyla rekabete girişerek, Türk düşmanlarının maksatlarını alt 
üst etmeyi, millî bir iş güç edindi.

Fakat bu kadar büyük bir iş, elli altı altın ile mi görülebilecekti?.. On yedi yaşında bankacı olan ve 
senelerden beri maliye işlerinden büyük dersler alan Nuri Bey kuracağı tezgâhıh hesabını yaptığı 
zaman o kadar kuvvetli bir:

—— Evet...

Dedi ki, artık onu azminden ve imanından döndürmek mümkün değildi.
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İlk iş olarak, elindeki elli altı altın lirayı kâğıt paraya tahvil etti. Eline, ikiyüz elli ikilira kâğıt para 
geçti. Bu para onun hem iş sermayesini, hem de o işte tutunup ta kazanmaya  başlayıncaya kadar 
nafakasını teşkil edecekti. Onun, bu derece az bir sermaye ile bu derece ehemmiyetli bir işe 
atılması, bir maceraperestlik addedilebilirdi. Halbuki o, hayal kuvvetiyle kurulmuş olan bir 
maceraya atılacak kadar zayıf düşünceli değildi. İki yüz elli iki kâğıt lirayı cebine yerleştirerek iş 
hayatına atıldığı zaman muvaffakiyetine o kadar emindi ki; bu teşebbüsünden haberdar olan 
dostlarına:

— Göreceksiniz. Ben bu parayı, on sene zarfında bir milyona çıkaracağım.

Diyecek kadar nefsine itimat gösterdi.

İşte, Nuri Demirağ'ın en kuvyetli cephesi.. Ve işte onun, iş hayatına girmek isteyenler tarafından 
nümune ittihaz edilmesi lâzım gelen, medeni cesareti ve azimkârane hareketi...
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II

Onun iş hayatına atılmasını inceden inceye tetkik etmiş olan bir zat, hoş bir roman mevzuuna 
benzeyen bu hâdiseyi, şöyle nakleyledi:

O, bir gün Tahtakale'den geçiyordu. Gözüne, bir sigara kâğıdı ilânı ilişti. Bu kısacık yazıdaki sarf 
ve imlâ hatâsı, onu fena halde sinirlendirdi. O ilânı oraya asanların zevksizliğinden, âdeta 
iğrendi.

Kendi kendine:

— Eğer şu atölye benim olsaydı, hem sigara kâğıdının adında, hem de ilânında bir güzellik ve 
münasebet olurdu.

Dedikten sonra, hem yoluna ve hem düşüncesine devam etti.

Sigara kâğıdının ismi, bir hayır müessesesinin adını ifade ediyordu. Fakat bu sigara kâğıdının, bir 
düşman donanması menfaatine satıldığını herkes gibi Nuri Bey de biliyordu. Ve Nuri Bey 
düşüncesine devam ederken, zihninden şunları geçiriyordu:

— Pek iyi.. ben bu işi yapamaz mıyım?.. O imlâsı bozuk, şekli çirkin olan ilânın tam karşısına, 
imlâsı düzgün, şekli zarif, ismi milli şerefimi ifade eden bir ilân asamaz mıyım?.. O ilân 
sahipleriyle, bir milliyet ve hamiyet yarışına çıkamaz mıyım?..

Nuri Bey'in zihninden geçen şeyler, derhal karara tahavvül etti. Ertesi gün, işe girişti. Bir hafta 
sonra Ketencilerde, Sabuncu hanının yanındaki dükkâna yerleşti. Bu dükkân bir iki gün zarfında, 
bir sigara kâğıdı ve kırtasiye dükkânınına bilâhara da sigara kâğıdı imalâthanesine tahavvül 
ediverdi. İlk iş, dükkânın kapısının üzerine, güzel ve büyük harflerle, şu yazıyı yazmak oldu:

Türk Zaferi Sigara kâğıdı

Bu yazı, onun en saf duygusunu ifade ediyordu. Çünkü o, Mütarekenin en meş'um ve ümitsiz 
günlerinde bile, bir gün gelip Türk zaferinin tahakkuk edeceğine herkesten çok inanıyordu.

Sonra o bu isimle başka bir mâna da belirtmek istiyordu. Yâni iktisat hayatında da Türk'ün bir 
zafer kazanacağına kat´i bir kanaat besliyordu.

Nuri Bey, yaptığı işin kendisine iki başlı bir kazanç temin edeceğinden emindi. Birincisi, 
kendisine temiz, meşru ve namuskârane bir iş yurdu tesis etmişti.

İkincisi de, Türk milletinin kanına ekmek doğramaktan zevk alan oradaki Türk düşmanlarımın 
gözleri önünde yükselen Türk zaferi kelimeleri, hiç şüpbesiz ki onları her gün sinirlendirecek.. 
içlerinin yağlarını damla damla eritecekti.
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Bu iki gayeyi birleştiren Nuri Bey, faaliyete başladığı zaman sabık bir maliye şubeleri müfettişi 
gibi hareket etmedi. O, resmi ve beylik ünvanını bir tarafa atarak, tam bir işçi ve tam bir iş adamı 
gibi tezgâhının başına geçti.

Dükkânının duvarına asılmış olan:

Satış peşin.. fiyat maktu.. pazarlık yok

Levhası, onun iş ve ticâret prensipini ilân ediyordu. Ve bu ilân da, küçücük bir dükkândan ibaret 
olan bu müessesenin, dalavereli kredi işleriyle değil; ciddî alış verişle muamele yaptığını 
gösteriyordu.

İşte Nuri Bey bu suretle atıldığı iş hayatında zekâsının bütün kuvvetiyle, tabiatının bütün itidal 
ve sükûnetiyle çalıştı; didindi.

Hiç:

— Ben vaktiyle bir bankacı.. bir maliye şubeleri müfettişi idim.

Demedi. Çekirdekten yetişmiş bir işçi gibi, sigara kâğıtlarını kendi kesti. Kesilmiş kâğıtları bizzat 
defter haline getirdi. Ve sonra o defterlerden mürekkep paketleri, nefasetinden emin olduğu bir 
mal olarak piyasaya arzetti.

Lâkin Nuri Bey'in bu hareketi, piyasada derhal bir galeyan husule getirdi. Onun sigara 
kâğıtlarına karşı Türkler tarafından gösterilen rağbet, büyük kıskançlıklara sebebiyet verdi. Bir 
kasırga dehşetiyle, entrikalı hücumlara geçildi... Fakat Nuri Bey, bütün bunlara göğüs gerdi. 
Münasebette bulunduğu perakendecilere karşı muamelesinde gösterdiği intizam ile her gün 
vaziyeti bir kat daha inkişaf etti.

Az bir zaman zarfında Türk zaferi sigara kâğıdı Anadolu'ya da dağıldı. Bu sayede, Nuri Bey'in 
kazancı günden güne arttı. Bu teşebbüsün üzerinden üç buçuk sene geçip te büyük Türk zaferi 
tahakkuk ettiği zaman, ikiyüz elli iki lira kâğıt para ile işe başlamış olan Nuri Bey'in elinde, tam 
Seksen dört bin liralık büyük bir kazanç vardı.

Türk Zaferi sigara kağıdının orta kapağı
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Bu muvaffakiyet, hiç bir hayal ve tesadüfün mahsulü değildi. Ancak nefsine itimat, zekâ, 
dürüstlük, intizam  ve çalışmakla elde edilmişti. Nuri Bey üç buçuk sene zarfında seksen dört 
bin lira kazanmakla kalmamış; iş hayatına atılıp ta namuskârane çalışmak isteyenlere de büyük 
bir ders vermiş; rehberlik etmişti.
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III

Nuri Bey, bu ilk büyük muvaffakiyeti kazandıktan sonra, artık onunla iktifa edecek zihniyette 
değildi. O, büyük işlere atılmak; millet ve memleketine, içtimaî hayatın hayır ve menfaatine 
birşeyler yapmak fikrinde idi.

Kazandığı paraya, kendi şahsî parası nazarıyla bakmıyordu.

— Ben bu parayı Cemiyetten kazandım. Onu, cemiyete fâydalı işlerde kullanmalıyım.

Diye düşünüyordu.

Fakat onun muazzam tasavvurları için, elindeki sermaye henüz kâfi değildi. O, biraz daha 
beklemeye karar verdi. Yalnız, sigara kâğıdı ve kırtasiyeciliği artık hafif görerek işini, Kantariye 
ithalât ve ihracat ticaretine tahvil etti. Tütün gümrüğünde, limon iskelesi caddesinde, 14 
numaralı mağazaya yerleşti... Dikkate şayan bir tesadüf eseridir ki bu mağazanın açılışı onun 
tam 40'ıncı doğum yılına tesadüf etmişti.

Tuttuğu toprağı altın yapacak kadar mazhariyete malik olan Nuri Bey, bu yeni işinde de büyük 
muvaffakiyetler elde etti. Az zaman zarfında ticaretinin sahasını genişletti. Ticaret âleminde 
mühim bir mevki ihraz eyledi. Artık serveti de kemal haddine gelmişti. Lâkin o, daha hâlâ 
kazandığı parayı kendine mal etmek fikrinde değildi.
İhtiras denilen menfur his, bir an bile onun zihnine girmeye imkân görememişti.

— Ben bu parayı cemiyetten kazandım. Onu, yine cemiyete faydalı işlerde kullanacağım.

Diye, dimağına yerleştirdiği düşünceyi şiddetle muhafaza etmekte idi. Nitekim 1341-1925 senesi 
mayıs ayının 7'inci günü tanzim ettiği vakıfname ile, bu halisâne ve âlicenâbâne fikrini, bilfiil 
isbat etti... Bu vakıfnâme, şu satırları ihtiva etmekte idi.
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Nuri Bey bu vasiyetnameyi yazdığı gün, tam kırk yaşına basmış bulunuyordu. Ve, tam hayatın 
zevkini çıkaracak bir yaşta bu vasiyetnameyi yazmak suretiyle gösterdiği büyük feragat, onun 
yaradılışındaki âlicenaplığın, cemiyet ve insaniyete bağlılığının derecesini gösteriyordu.

Gençliğinin en ateşli çağını, Tahtakalede Sabuncu hanının yanındaki dükkân ile Limon 

iskelesindeki mağazanın Toşluk ve kuytuluklarında geçiren bu genç zengin; beş bin, on bin, 
yirmi bin.. hattâ yüzbin lirayı şöylece cebine yerleştirdikten sonra, şahane bir yolculukla Paris'e, 
Nis'e, İsviçre'ye ve herhangi bir zevk ve eğlence beldesine giderek:

— Alnımın teri ile kazandığım paramı, göğsümü gere gere yiyorum.

Diye, nazenin dilberler ve en seçme artistlerle dolu olan bir masaya yan gelebilirdi. 

Fakat o, bunu bir gün bile aklından geçirmedi. Çünkü kendi kanaatince o para onun değil; 
milletin, cemiyetin ve nihayet insaniyetindi.

O, esasen milleti ve cemiyeti için çalışıyordu, insaniyete hizmet edebilmek için, yalnız servetini 
değil, kıymetli gençliğini ve aziz hayatını da vakfediyordu. Bununla da iktifa etmeyerek, yaşadığı 
müddet zarfında yapmak isteyip te icrasına muvaffak olamadığı işlerin ölümünden sonra tatbik 
mevkiine konulması çarelerini düşünüyordu. Ve bu hareketiyle de, ancak Türk asılzadelerine has 
olan bir âlicenaplık, bir cömertlik, bir tokgözlülük gösteriyordu...
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Nuri Demirağ'ın hayatı tahlil edilirken, üzerinde durulacak mühim noktalardan biri de budur. O, 
yazdığı üç beş satırlık bir vakıfname ile, Türklerin ve Müslümanların en hayırlısı olan Sahib'ül 
hayrat velhasenatların mazhar oldukları hürmete ve tekrime hak kazanıyor.. aynı zamanda, 
lâyemut bir ismin sahibi oluyordu.

Nuri Bey, bir taraftan bu ticari işlerle meşgul olurken, diğer taraftan da Millî Mücadele'ye fiilen 
iştirak ediyor; İstanbul'da büyük bir faaliyet gösteren Müdafai Hukuk cemiyetinin Maçka 
mıntıkasını idare eyliyordu. O sırada, henüz bekârdı. İkametgâhını, bu gizli teşekküle merkez 

yapmıştı. Gündüzleri piyasa âleminde durup dinlenmeden çalıştığı gibi geceleri de boş 
durmuyordu. Cemiyet mensuplarıyla içtimalar akdediyor, cemiyete yeni alınanlara da yeminler 
ettiriyordu. Beşiktaş, saray hafiyelerinin en faal bir muhiti olduğu halde o hiç bir tehlikeye 
ehemmiyet vermiyor; hiç bir millî ve vatanî vazifenin ifasından geri durmuyordu.

Samsun - Sivas şimendifer hattının inşasi, Reji Jeneral isminde bir Fransız şirketine ihale 
edilmişti. Hükümetçe görülen bazı sebeplerden dolayı mukavele feshedilerek hattın Türk 
müteahhitleri, Türk mühendisleri, Türk işçileri ve Türk amelesi tarafından yapılmasına karar 
verilmişti.

Nuri Bey bu kararı duyunca, hayatının en büyük heyecanını hissetti. Büyük bir azim ve irade 
ifade eden yumruğunu önündeki masaya dayayarak :

— İşte, benim işim..

Dedi. Ve; senelerden beri beklediği gayesine kavuşmaktan mütevellit bti sevinçle titredi.

Bu iş, tamamıyla memleket ve millet işi idi. Anadolu'nun ıssız, harap ve viran yerlerine uzanacak 
olan bu şimendifer hattı bütün geçtiği yerleri şeneltecek, millete refah getirecek, binlerce Türk 
amelesinin senelerce maişetini temin eyleyecekti.

Esasen onun istediği ve senelerce beklediği de bu değil mi idi? Onda öyle bir iman ve kanaat 
vardı ki, ne zaman memleketin imar ve umran işlerine dair bir bahis açılsa:

— Bu memleketın yollarını da, şimendiferlerini de, fabrikalarını da Türk yapacak ..

Diye iddialara girişirdi. Ve hayalinde canlanan büyük projelerin hepsini de, bu işlere istinad 
ettirirdi.

İşte şimdi, Nuri Bey'in iddiaları tahakkuk etmek istidadını göstermişti. Türk zekâsının ve Türk 
azim ve imanının, medeniyet sahasında büyük bir rol oynaması sırası gelmişti.

Evet.. bu memleketin yollarını, şoselerini, şimendiferlerini, fabrikalarını, bütün medeni tesisatını, 
tamamıyla Türk yapacaktı.
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Fakat, Türk zekâsı ve Türk paralarıyla yapılacak ilk şimendifer hattında, anavatanın mübarek 
topraklarına ilk kazmayı kim vuracaktı?..

— Ben...

Diye bağıran Nuri Bey, artık kararını vermişti. O zaman tapu dairesinde mühendislik eden 
küçük biraderi Abdurrahman Naci Bey'e haber gönderdi. İşin fennî cihetleri hakkında 
müzakereye girişti. Samsun - Sivas hattının ilk yedi kilometrelik kısmının münakaşasına iştirak 
etti. İki yüz on bin liralık olan bu iş, âdeta bir tecrübe mahiyetinde idi. Nuri Bey, büyük bir aşk ve 
şevk ile iştirak ettiği münakaşada, Devlete en faydalı tekliflerde bulunmak suretiyle ihalenin ilk 
kahramanı şerefini ihraz etti.

Nuri Bey'in bu hareketi, Türk işçiliğinin tarihinde pek mühim bir dönüm noktası idi. 
İmparatorluk devrinde, Türk topraklarında


